谷阿淼对爱情曾经一无所知。
只是曾经的。
因为她现在正舒服的瘫在床上试图把她的爱情小说写完,咖啡冰冰凉的搁在地上,里面大脑形状的冰块一时半会融化不了、而她一伸手就能够到。她的脑子也要跟着冰块一起在冰水里沉沉浮浮,咕嘟冒出个泡来炸裂开——脑浆是粉红的颜色,有恋爱的齁人味道。她笔下的人物们刚红着脸牵着手低声不语的在夕阳下刮起来的狂风中交换了一次呼吸,那个男孩子被灌了一口风,呛着呛着从嘴里吐出片绿油油的小圆叶子来。
谷阿淼对爱情一切皆知。
只是暂时的。
因为一年半以后的她就要变成一个孤身一人的废柴,没有架打没有人陪———一如既往无比寂寞,可是却会比现在更加悲伤。
谷阿淼的爱情故事还有倒数五百六十七天被毁灭的时间。